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ANIMAIS E HOMENS: UMA DICOTOMIA? 
 
Clarissa Moreira de Macedo1 
 
RESUMO: Analisaremos o conto “Morgado”, de Miguel Torga. Presente num livro cuja 
representação do animal é constante, a narrativa expressa, dentre outros aspectos, a submissão e 
complacência do bicho, antropomorfizado, face ao egocentrismo humano. A partir de tal contraste, 
emana uma possível dicotomia: “bicho altruísta/homem egoísta”. Através desta oposição, a 
representação dos animais pode confirmar a alegoria favorável que esses seres possuem na obra do 
autor mencionado, além de questionar até que ponto essa dicotomia, concebida aqui como 
coexistência de forças contrárias que se complementam, afirma-se.   
PALAVRAS-CHAVE: Antropomorfismo; Dicotomia; Miguel Torga. 
 
ANIMALS AND MEN: A DICHOTOMY?  
 
ABSTRACT: We will analyze the short story “Morgado”, by Miguel Torga. Included in a book in 
which the representation of the animal is recurrent, the narrative expresses, among other aspects, the 
submission and compliance of the creature, anthropomorphized, towards human egocentrism. From 
such contrast exudes a possible dichotomy: “altruistic beast/selfish human”. Through this 
opposition, the animal representation confirms the favorable allegory that those beings possess in the 
work of said writer, also questioning whither that dichotomy, conceived here as coexistence of 
opposite forces that complement themselves each other, confirms itself. 
KEYWORDS: Antropomorphism; Dichotomy; Miguel Torga.  
 
 
A representação do bicho, de modo geral, sempre foi tema recorrente na literatura. 
Como símbolo ancestral de força e transcendência, ser mítico, metáfora ou personificação 
humana, diversas figurações são atribuídas ao animal no texto literário. Nesse sentido, 
inúmeros escritores têm utilizado os bichos como mote, a fim de neles expressar a voz 
humana e, sobretudo entre o fim do século XX e início do XXI, discutir também a posição 
dos seres inumanos na sociedade.  
A partir de um vasto imaginário dedicado aos mais diversos animais – que passa 
também pelos mitos de criação de vários povos que tomam determinados bichos como 
deuses poderosos –, o homem, por não conseguir dialogar, através de sua linguagem inerente, 
com esses entes não humanos, empresta-lhes suas próprias características, preservando, 
contudo, boa parte dos aspectos dos bichos nessas construções alegóricas. A humanização 
desses seres, dessa maneira, configura-se como um recurso que perpassa grande parte dos 
escritos que versam sobre animais.   
                                                 
1 Doutoranda em Literatura e Cultura na Universidade Federal da Bahia (UFBA/FAPESB). 
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Dentre as formas eleitas por ficcionistas de várias partes do mundo para abordar a 
representação do bicho, o antropomorfismo, ou antropomorfização, ou, ainda, a 
humanização, constitui-se como uma das vias mais privilegiadas. Desde as fábulas, passando 
pelos contos modernos, até chegar à literatura do século XXI, a humanização dos bichos tem 
sido uma constante.  
O que se verifica ao pesquisar a representação do animal na literatura é uma presença 
tanto frequente quanto marcante. Nesse contexto, os escritos lusitanos constituem amplo 
acervo. Segundo Jacinto do Prado Coelho (1982), desde os primórdios, a literatura de 
Portugal recorre à representação dos bichos para preencher funções distintas nas narrativas, 
que, comumente, oscilam entre o viés emblemático, o naturalista, o antropomórfico ou uma 
junção destes três termos.   
Nesse sentido, assinalamos um escritor que tem partes expressivas de sua obra 
permeada por bichos, sobretudo pelos antropomorfizados: Miguel Torga (1907-1995).   
Torga elege o norte rural português para situar uma grande parcela de sua obra. 
Apesar de também retratar o espaço urbano, é o meio interiorano o escolhido pelo autor 
para localizar a maioria de suas histórias. Perpassadas por um forte apelo filosófico, as 
narrativas torguianas compõem um extenso conjunto literário, que envereda pela novela, 
romance, diários, peças de teatro, poesia e conto. Este último, gênero prestigiado neste texto, 
aborda constantemente o homem do campo, suas agruras, crenças, costumes, 
comportamento e visão de mundo. Entretanto, o estado de atrelamento ao meio rural não 
confere à obra torguiana uma voz unicamente local, mas tônicas universais. O próprio autor, 
mais de uma vez, declarou o teor universal de sua obra, como pode ser verificado no trecho 
abaixo:  
 
Simplesmente acontece que, num livro que publiquei em tempos, a 
propósito de condicionalismos do meio, declarei que o universal é o local 
sem paredes. O que realmente acontece com eles. Psicologicamente, 
nenhum é murado. Daí que reajam e actuem como filhos do mundo em 
todas as circunstâncias (apud MONTEIRO, 1997, s.p.). 
 
O homem “rural-universal”, da escrita torguiana, é suscetível à prática da crueldade, 
ao passo que os animais apresentam certa benevolência. Na obra do escritor português, os 
bichos assumem posturas diversas, como o corvo inquieto Vicente, presente no conto de 
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mesmo nome, ou a cigarra que deseja descobrir-se enquanto sujeito no mundo, na narrativa 
curta “Cega-Rega”. A esse bestiário são direcionadas significações benéficas.  
Segundo Maria do Socorro Pereira Almeida (2008), a partir da necessidade de se 
explicar e de entender seu entorno, o homem atribui ao animal, sobretudo no plano 
simbólico, papéis desempenhados, a princípio, apenas por ele mesmo. Nessas atribuições, há 
um estado constante de subjugação ao qual o bicho é submetido quando “contracena” com 
um humano.  
Sobre Bichos, livro de Torga de acentuada contraposição entre animal e homem, 
afirma Massaud Moisés (1994, p. 149) que: “[...] homens e bestas trocam de posições, aqueles 
reduzidos a selvagens, estas dotadas de uma psicologia elementar”.  
Em relação ao conto “Morgado”, um dos textos que compõem a coletânea Bichos, de 
Miguel Torga, aos humanos, encarnados em personagens emblemáticas que exercem, em 
geral, o cargo de vilões, servindo como contraponto aos animais, são destinadas 
características como a mesquinhez, a violência e o egocentrismo.  
Nesse aspecto, uma possível dicotomia, “bicho altruísta/homem egoísta”, faz-se 
marcante em “Morgado”. Tal dicotomia atesta-se através da representação de um animal, um 
burro, servil e bondoso, e da personificação maléfica sofrida pelo homem, externado na 
figura do dono do bicho.  
Em “Morgado”, o que se averigua é uma atitude de submissão, apesar da clara 
consciência dos acontecimentos por parte do burro. Nessa história, o homem é tão 
animalizado quanto o próprio animal. Este apresenta uma mentalidade alinhada com 
princípios éticos, ao contrário do humano, que na narrativa comete atos cruéis. Torga, dessa 
maneira, foge da naturalização como representação literária do animal. Se os bichos estão 
inseridos em seu habitat, não estão como um ícone passivo, mas preenchem uma figuração 
ativa, imbuídos de sua carapaça animal, apresentando valores e raciocínio humanos.  
A literatura portuguesa do século XX, de acordo com Jacinto do Prado Coelho 
(1982), dá continuidade à praticada em séculos anteriores no que se refere à observação 
incessante que é direcionada à vida dos animais. Miguel Torga ajusta-se a essa tendência 
quanto à representação de muitos desses seres não humanos em suas narrativas. Em Bichos, 
o escritor registra “[...] a desesperada luta para sobreviver, a força telúrica e cega do instinto, 
as misérias e grandezas do animal [...]” (COELHO, 1982, p. 57), dentre outras questões.  
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Segundo João Bigotte Chorão (1987, p. 19), a natureza em Torga contém uma 
“História visível e secreta de que perdemos muitas vezes a chave do sentido”, sendo os 
animais representantes de uma força elementar (e benéfica) que propiciaria uma espécie de 
reencontro entre o homem e sua capacidade altruísta.  
A consciência e a lucidez são virtudes opostas à falta de bom senso e ao 
egocentrismo. O homem, no seu desejo ininterrupto de preenchimento material e emocional, 
não hesita em subtrair dos mais indefesos, até mesmo a vida, para lograr aquilo que 
ambiciona. “Morgado” nos mostra o contraste de características mencionado que é 
salientado pela oposição feita entre homem e bicho. A personagem que dá título ao conto é 
chamada pelo dono para empreenderem uma viagem pela montanha numa noite de rigoroso 
inverno. Durante a jornada, são cercados e atacados por lobos. Morgado morre, abandonado 
pelo almocreve, que salva sua própria vida entregando a do asno às feras.   
A história é narrada sob a perspectiva do animal, empreendendo análises precisas em 
relação ao dono e a respeito do temor que se aproxima à medida que os lobos aparecem. A 
partir das considerações que Morgado faz da vida e dos pressentimentos que antecedem sua 
travessia mortal, a narrativa traz a lume a figura do bicho, antropomorfizado, como alguém 
mais prudente que o humano, sendo também detentor de maior sagacidade – contrariando 
uma das acepções mais comuns destinadas à representação do burro, que o classifica como 
“o símbolo da ignorância” (CHEVALIER, 1999, p. 93).   
Os fatos que exprimem a inteligência do animal estão marcados pelos pensamentos 
do burro que se voltam para o julgamento dos perigos da viagem noturna, durante tamanha 
invernia, e para a troça que faz das atitudes do amo: “Não sabia que razão levava o almocreve 
a proceder daquela maneira. A que propósito dizia coisas à toa, berrava, batia com força as 
botas grossas no chão, como se quisesse sozinho fazer barulho por trinta?” (TORGA, 1996, 
p. 53).  
A humanização do asno é evidente. No entanto, o cerne deste aspecto está no 
contraste de características que compõem homem e animal. Paradoxalmente, Torga utiliza 
um ser inumano, com capacidades humanas, para demonstrar, em seus escritos, justamente 
o que parece estar perdido no homem: a ligação harmoniosa com a natureza e a pureza dos 
sentimentos. Em Bichos, os homens, porém não todos, são brutalizados, enquanto os animais, 
em sua maioria, são benévolos e perspicazes.  
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Para Elias José Torres Feijó (2009), a obra torguiana demonstra uma maneira de 
sentir e vivenciar o mundo que está vinculada ao meio – leia-se “meio” principalmente como 
o ambiente da natureza, perpassado pela forte presença do animal.  
Morgado é leal. Mesmo percebendo, e sentindo2, o perigo da empreitada, segue as 
ordens do dono. É também sensato e crítico, pois compreende, com facilidade, os perigos e 
implicações que a jornada oferece, bem como a solução para evitar o desfecho trágico que 
se anunciava, enquanto seu dono se mostra menos prudente. Isso fica explícito quando da 
resolução de viajar àquelas horas noctívagas, num ambiente que, a todo momento da história, 
se mostra hostil3.  
O almocreve é caracterizado como alguém egoísta, mostrando-se também mais 
desesperado que o animal diante de perigos. Seu desespero, ironizado por Morgado, não 
conduz ambos à salvação, mas atiça ainda mais a vontade dos lobos de os devorarem: “E o 
patrão [...] agora pusera-se a petiscar lume num seixo com a folha de aço da navalha. Como 
se os lobos tivessem medo das pobres faíscas que lhe saíam das mãos trêmulas e garanhas!” 
(TORGA, 1996, p. 53). 
De acordo com Joaquim Michael (2009, p. 274), o egoísmo manifesto do homem 
“[...] vai ao extremo de lamentar a perda do dinheiro investido no animal”, como pode ser 
verificado no excerto seguinte, em que o burro compreende a situação de abandono a que 
foi submetido:  
 
Mas apenas o almocreve desmontou, e num relâmpago lhe tirou os 
aparelhos, acabou por compreender que o ia abandonar ali, esfalfado, 
coberto de suor, indefeso, à fome do inimigo. Salvava a vida com a vida 
dele... E lamentava as suas dezassete libras! (TORGA, 1996, p. 56).  
 
                                                 
2 Durante o conto, vários trechos revelam os pressentimentos de Morgado: “[...] o coração não lhe 
vaticinava coisa boa do passeio. Há dias que trazia dentro do peito um pressentimento negro. Depois, 
a repugnância da ceia, o acordar sobressaltado, as horas soturnas do caminho, e, a coroar tudo, o 
silêncio enigmático e desacostumado do dono...” (TORGA, 1996, p. 53).  
3 A hostilidade do ambiente é uma constante no texto. Essa ambiência inóspita acomete as 
personagens, diferenciadas pela reação que apresentam diante dos perigos, e do exame crítico que 
empregam ao clima de “pesadelo” presente na jornada. Trechos como: “Que raio de madrugada mais 
tenebrosa!”, “[...] sumidos na escuridão, varados de lado a lado por uma chuvinha gelada e teimosa” 
e “Só os passos no saibro duro os revelavam ao ouvido atento das penedias, que escutavam das 
trevas” (TORGA, 1996, p. 51), demonstram o cenário adverso do conto.  
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O confronto entre os aspectos que perpassam homem e bicho é feito através da 
representação do animal humanizado, princípio recorrente nas narrativas de Bichos, ainda que 
essa antropomorfização em Torga não seja de bases puramente antropocêntricas. O que 
ocorre em relação não só à humanização dos animais, mas ao universo ficcional desse autor, 
é o fato de seus escritos serem direcionados, principalmente, à vida do homem sob a 
perspectiva da ligação com a natureza e, neste caso, com os bichos que a povoam de modo 
mais próximo. Nessa ligação concentram-se os pilares da obra do ficcionista de Trás-os-
Montes. Por isso, o contraste entre as características presentes em animais e humanos é 
sugerido pela troca de papéis apresentada nas histórias torguianas. Na maioria dos contos, o 
homem é animalizado no que há de bestial nessa animalidade, enquanto o bicho é 
humanizado no que há de benéfico no humano, demonstrando que a ligação profunda com 
a natura é capaz de “salvar” aqueles que a ela se juntam.  
Beserra (2009, p. 10), alega que na obra de Torga, este associa, a todo tempo, seus 
bichos ao homem “[...] como se ambos comungassem de uma mesma argamassa de vida, e 
sendo desse modo, inseparáveis, um só”, embora sejam adornados por diferentes 
caracterizações.  
A vida oferece o direito de existir tanto aos homens quanto aos animais, e tal 
existência não perpassa apenas o âmbito físico4, mas as esferas espirituais e transcendentes, 
que no caso de Torga não se apoiam no divino. Todos os seres viventes, portanto, não devem 
ter negados os seus anseios vitais – uma vez que, nesse aspecto, encontram-se no mesmo 
nível –, que excedem o âmbito corpóreo e pertencem aos domínios da alma, pois “[...] o 
princípio da vida inspira tanto os homens como os animais. É esse princípio que forma a 
base daquela comunhão profunda e íntima entre os seres que a sintonia com a terra pode 
estimular” (MICHAEL, 2009, p. 276), comunhão prezada pela escrita torguiana.  
Compreendemos que, no livro referido, Torga utiliza seu bestiário para explorar as 
aproximações do homem com a natura, a exemplo da narrativa curta “O senhor Nicolau”, 
                                                 
4 Em “Bambo”, outro conto presente em Bichos, o patamar que limitava a personagem humana à 
vivência das coisas de ordem puramente pragmática, física, é ultrapassado através dos ensinamentos 
que o sapo proporciona ao homem. Nesse sentido, “Bambo” e “Morgado” se diferenciam 
sobremaneira, pois, enquanto que, no tocante ao anfíbio, uma personagem humana se relaciona e 
apreende os ensinamentos do bicho, que o conduzem aos sentidos transcendentes da existência, no 
que diz respeito ao burro, o homem o descarta, como afirma Joaquim Michael (2009, p. 275): 
“Enquanto em ‘Bambo’ pelo menos um homem se abre à comunicação muda com os animais, em 
‘Morgado’ o homem exclui brutalmente o burro do seu mundo”.  
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além de teorizar a respeito do tratamento ordinário e pouco profundo que alguns humanos 
dedicam à natureza e ao que há de oculto ou metafísico nesse ambiente, habitado por muitos 
viventes inumanos. Na relação que ambos, bicho e humano, mantêm com a natureza, o 
primeiro representa um caráter “superior”.  
São os lobos que matam Morgado, mas a preocupação restrita do almocreve com o 
investimento empregado na compra do animal, bem como o descaso com que o abandona à 
morte violenta, denuncia um caráter humano impetuoso, pois o homem rejeita o burro de 
cargas como um produto que não lhe serve. Esse tipo de comportamento é compatível com 
o modelo socioeconômico da sociedade contemporânea, que rompe, no tocante ao 
simbólico, cada vez mais com o mundo natural, devastando-o em prol de acréscimos 
financeiros.  
Morgado é um trabalhador obediente, cumpre sua função mesmo quando já não tem 
as forças necessárias para tal, embora veja com clareza os riscos da empreitada imposta pelo 
dono: “Pois sim. O ponto era poder. Muito embora quisesse valer à aflição do dono, e à sua 
também, as pernas negavam-se. Por isso, pouco a pouco, foi abrandando o passo, a fazer 
sabe Deus que sacrifício para não cair redondo no chão” (TORGA, 1996, p. 55). Acerca 
disso, o nome da protagonista, “Morgado”, é esclarecedor. Além de significar “qualquer 
fonte produtiva de rendimento”, também é definido como “exausto, exaurido” (HOUAISS, 
2009, p. 1318). Os dois sentidos denotam características coincidentes com a personagem, 
que, no espaço temporal da narrativa, encontra-se sem as forças enérgicas da juventude, está 
“exaurida”, mas sendo ainda submetida ao trabalho, pois constitui uma “fonte produtiva de 
rendimento”. Assim, o almocreve lamenta, porque, ao final, contrariando seus propósitos, 
Morgado não constitui essa “fonte de rendimento”, mas um prejuízo, mesmo tendo lhe 
“salvado a pele”. 
O homem sacrifica o jumento, ceifando-lhe a vida. Essa ceifa abrange também a 
esfera interior do animal, porque demonstra abandono, além da pouca importância que tinha 
para seu dono. Na visão do almocreve, a morte de Morgado representa apenas uma perda 
financeira, porquanto, para ele, a extinção do bicho não significa a morte de um ser, com 
sensações e vontades, mas a perda de uma fonte de lucro.   
A vida é tratada por alguns homens de Bichos de modo banal; indiferença que se 
manifesta também nos contos “Tenório” e “Miura”. Neste, o touro de mesmo nome se 
entrega à morte por não suportar o circo violento ao qual é sujeitado a fim de entreter os 
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homens. Em “Tenório”, o galo que dá nome à história, questiona sua substituição por um 
animal mais novo. Substituição que não só o põe à margem da função que exerce, mas que 
acarreta sua morte. Por esse motivo, o narrador de “Morgado” – assim como dos contos 
mencionados – é um animal que raciocina com nitidez a vida que o circunda, pois isso 
demonstra o “lado” do bicho, o modo como vê os acontecimentos. Essa representação da 
visão do animal, que define as razões de sua vida, e também de sua morte, acentua o contraste 
aqui proposto “bicho altruísta/homem egoísta”:  
E, afinal, a manhã vinha a romper!... Só quando viu o dono a caminhar 
pela serra fora da albarda às costas – não se envergonhar! – e sentiu os 
dentes do primeiro lobo cravados no pescoço, é que reparou que a luz do 
dia começara a desenhar as coisas e a dar significação a tudo5 (TORGA, 
1996, p. 56).  
 
No início da narrativa, o narrador-personagem nos informa sobre os donos que 
possuiu, demonstrando, também, o afeto que nutre pelo dono atual. Diferentemente do 
almocreve anterior, que o vendeu numa feira, o amo de agora lhe dá melhor comida e até o 
trata com certo apreço: “À chegada, logo uma manta a resguardá-lo dum resfriado, e milhão 
branco e graúdo na manjedoura. Um céu aberto! [...] – Ah! Morgado, que me borras a 
pintura!” (TORGA, 1996, p. 50-51). Para o jerico, além da relação de trabalho, havia um laço 
de fraternidade. O animal, porém, avalia com nitidez os percalços do relacionamento: 
“Evidentemente que não havia só rosas naquela casa. Longe disso! O macho dum almocreve, 
sabe Deus... Mas bem comido e bebido, um homem trabalha com alegria” (TORGA, 1996, 
p. 50).  
Além de expressar a humanização patente – “um homem trabalha com alegria” –, o 
trecho acima explana a relação afetuosa6 que, na visão de Morgado, existia entre si mesmo e 
o dono. Apesar de fazê-lo trabalhar, oferecendo apenas o mínimo de dignidade, o almocreve 
estabelece com o bicho uma sintonia, uma identificação. Tal sintonia, aprofundada pela 
sagacidade do animal, permite que este perceba o significado dos seus maus pressentimentos 
                                                 
5 Também na narrativa torguiana “Um roubo”, de Contos da montanha, conforme a luz do dia surgia e 
a igreja se iluminava, o ladrão, que intentava roubá-la, via-a de modo mais natural, compreendendo 
melhor a situação precária do lugar.  
6 Outro trecho da narrativa também confirma que o animal entendia sua relação com o amo como 
afetuosa: “E todo o pêlo se lhe crispava, à ideia de que faltava muito ainda para que o sol alumiasse 
a terra e tirasse à caminhada o ar de pesadelo que a tornava infindável. É certo que a presença do dono o 
sossegava um pouco. Embora o não visse, por causa do comprimento da ribeira e da negrura cerrada, sabia 
que caminhava à frente, pronto para o que desse e viesse” (TORGA, 1996, p. 52, grifos nossos).  
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a respeito da jornada funesta, não o impedindo, contudo, de espantar-se com o abandono 
gradativo do dono – Morgado chega a nomear como “enigmático” o recuo do almocreve.  
E, embora tenha sido maltratado pelo almocreve, “[...] aqueles modos do dono até 
parece que endureciam o feno. A gente também vive de boas palavras” (TORGA, 1996, p. 
49), o burro suaviza a postura humana, denotando um dos ícones que preenchem a 
simbologia do asno: a humildade. No entanto, a consciência crítica de Morgado, que 
reconhece sua condição, suas necessidades, capacidades e limitações, examina a vida, 
residindo nesse exame analítico sua grande virtude.  
Em “Morgado”, o teor misterioso e oculto que circunda a existência é sentido e 
manifesto de algum modo no e pelo animal. No conto referido, o jumento pressente o clima 
sombrio e difícil que envolveria a viagem pretendida pelo dono: “Não gostava de 
semelhantes modos. Arrenegava de viagens mal principiadas. De maneira que recebeu a carga 
aperreado, e meteu-se no caminho a malucar no pior”, e mais adiante: “Não se lembrava de 
ter feito em toda a vida jornada que se parecesse. Nunca lhe acontecera, como hoje, ir com 
os cinco sentidos num alarme constante [...] Em vez de encher a alma de esperança, cobria-
a de agoiro!” (TORGA, 1996, p. 51). Em “Morgado”, como já foi mencionado, o bicho é 
alarmado pelo seu instinto, por uma sabedoria oculta – que o dono não possui –, externada 
através de seus sentidos, prevenindo-o de que algo terrível está para acontecer.  
Portanto, no conto, os sentidos do animal são um mecanismo que o alertam contra 
perigos iminentes. Na narrativa, o mau pressentimento – o animal é “avisado” dos riscos –
concretiza-se afetando diretamente o bicho, que acaba morrendo.  
Na obra torguiana, homens e animais são inspirados pelo mesmo sopro de vida que 
os instiga a viver, e estão emparelhados no sentido de comungarem de um mesmo mundo 
físico que os incita.  
Nos escritos de Torga, os bichos são representantes de um mundo idealizado, do 
qual o homem se afastou: o mundo natural, no qual não haveria distinção entre homens e 
animais. A escrita torguiana em alguns contos de Bichos, como “Morgado”, traz à tona a 
ruptura entre animal e homem – atrelados por uma simbologia muito vasta e antiga –, 
agravada pela ambientação das narrativas, situadas num cenário rural. Vemos o almocreve 
do conto mencionado como um ser egoísta, imprudente e atroz. A partir de tais 
características, que afastam a personagem humana da animal sobremaneira – haja vista o 
burro representar o oposto do almocreve, pois é prudente, sereno e fraterno –, percebemos 
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a necessidade, salientada pelo símile homem/animal, que o humano tem de se reencontrar 
com alguns de seus valores que estão relegados.   
É importante mencionar uma duplicidade que se manifesta em “Morgado”. No 
conto, o animal é antropomorfizado, ou seja, possui características humanas. No entanto, 
homem e bicho (humanizado) são muito diferentes. Mesmo sendo o animal um ser 
antropomorfo, está afastado do humano na história. É nessa contradição proposital que se 
pauta a duplicidade referida. O que se percebe na leitura dessa narrativa é que o animal, ainda 
que possua um mundo no campo do pensamento, com princípios singulares, naturalmente 
não deixa de ser direcionado por pensamentos humanos – autor e leitor –, que imaginam e 
teorizam acerca do mundo animal. Porém, na história mencionada, o homem é confrontado, 
por meio do animal, com duas partes de si mesmo: uma condescendente e obediente, outra, 
agressiva e egoísta.  
O que diferencia, portanto, as representações de homens e animais na narrativa é o 
fato de esses bichos apresentarem a porção mais favorável do homem, enquanto a este é 
destinada a parte menos benéfica. Logo, o “zoo” do conto destaca uma problematização 
humana, apresentando uma parte íntegra do homem ao lado da demonstração de aspectos 
danosos através de uma personagem que revela uma personalidade contrária à 
antropomórfica.  
Assim, o homem, representado na narrativa pela personagem do almocreve, recebe 
um chamado para regressar ao chamado mundo natural e aos valores por ele segregados e 
relativizados, pois, dessa forma, “[...] ‘despertará’ e ‘reaprenderá’ a usar sua sensibilidade e 
passará a harmonizá-la com a razão” (COSTA, 2010, p. 10), reencontrando-se com tais 
valores.  
A dicotomia que caracteriza a relação entre homens e animais humanizados não se 
mostra estanque, porque, à luz da filosofia, entendemos que as características benéficas não 
existem sem as que se lhe opõem. O homem em Torga, quase sempre, possui atitudes 
eticamente repreensíveis, a exemplo do conto analisado, em que o almocreve descarta “sem 
cerimônia” o burro que tanto lhe servira. Entretanto, em outras narrativas, o homem 
torguiano encontra-se com a natureza, mantendo com ela uma relação de aprendizado e 
construção, a exemplo de “Bambo” e “O senhor Nicolau”, presentes em Bichos, além de “O 
caçador”, narrativa que integra os Novos contos da montanha, enquanto alguns animais podem 
denotar preguiça, covardia e comodismo, assemelhando-se à dona, como é o caso de 
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“Mago”, também de Bichos. Tais exemplos possibilitam, assim, identificar apenas uma 
possível dicotomia, ou, ainda, uma oposição instável e relativa.   
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